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El tema del que nos ocuparemos en este breve ensayo trata de una 
biografía de Andrés Segovia (1893-1987) el mejor guitarrista del siglo 
XX, escrita por Angelo Gilardino, a su vez compositor italiano y vir-
tuoso del instrumento. 
Cuando se escribe un libro de historia –y una biografía es un libro 
de historia–, el problema ante el que se enfrenta el autor es, natural-
mente, decidir qué corte darle a su propia investigación. Con esta de-
cisión, acerca de la orientación que se le quiere dar al proprio trabajo, 
se asume también una perspectiva que define una postura che permite 
establecer cómo seleccionar y distribuir la cantidad de informaciones 
y de fuentes que se deben organizar en relación con tal objetivo. ¿Cuál 
ha sido, pues, el objetivo con vistas a lo que Gilardino ha podido 
“cortar” de la enorme cantidad de documentación sobre el grande 
guitarrista? El de narrar la biografía de un extraordinario intérprete y 
subordinar a esta finalidad todos los demás aspectos de la vida de este 
hombre. Los hechos privados, por tanto, aparecen en el relato solo 
para caracterizar mejor la figura del músico y no para alimentar chis-
morreos. Por ello, estamos ante la narración de la vida de un artista.
Sin embargo, aquí surge espontánea una pregunta: ¿para quién es-
cribe Gilardino esta biografía de Segovia? ¿Quizás para la típica dama 
de la burguesía que frecuenta los teatros líricos y las salas de concier-
tos, con el objeto de ofrecer una buena lectura? ¡Absolutamente no! 
La escribe –cito textualmente– para los «jóvenes que se dedican hoy a 
la guitarra»,1 es decir, para los guitarritas de mañana. El libro es, por 
tanto, la vida de un artista, narrada por un artista para guitarristas: 
aquí el sujeto del que se escribe la biografía, el autor y el destinatario 
tienen mucho en común. 
Pero entonces, por todo lo que hemos dicho hasta ahora, ¿qué con-
figuración asume esta biografía escrita por Gilardino? Se connota (y aquí 
1. Segovia, p. 4.
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me apropio de un adjetivo del autor que es para mí muy apreciado)2 
como una biografía militante. Por lo tanto, un libro de historia que 
cuenta a los jóvenes guitarristas del futuro una experiencia luminosa, 
para mostrar el significado de una vida dedicada a la guitarra y lo que 
ello ha representado en la historia de la música; pero, al mismo tiem-
po, es un libro pragmático, que con su narración quiere exhortar a los 
jóvenes talentos, con vocación por el estudio de la guitarra, a emular 
(cada uno a su manera y según sus propias personales capacidades) la 
militancia musical de Andrés Segovia.
Nada mejor que una historia de vida podía prestarse para tales 
fines. No podemos dejar de recordar aquí que Giambattista Vico –es-
tamos en Nápoles, en su ciudad–, publicando, en 1716, la biografía 
del líder Antonio Carafa, señalaba que mientras las obras de historia 
presentan a los hombres ilustres como ya construidos en su grandeza 
(por tanto podemos solo admirarlos), las biografías presentan las vi-
das de estos hombres en su evolución y, por ello, pueden ser fuente de 
incitación e imitación para los jóvenes.3
Un libro militante, por lo tanto, y, de hecho, todo conspira para 
que así sea: desde la exposición de los presupuestos metodológicos 
(muy bien enunciados en la modalidad de prólogo en forma de epís-
tola dirigida al gran maestro andaluz) a la división providencial en 
párrafos cortos, lo que permite, en cualquier momento, interrumpir 
la lectura y retomarla teniendo como referencia una cesura bien defi-
nida; desde el estilo ligero (en este caso me refiero por supuesto a la 
ligereza de Italo Calvino),4 rápido y eficaz –que a menudo convierte 
los momentos de la historia en verdaderos tableaux vivants– a la gran 
cantidad de noticias de carácter musical que nunca desemboca en la 
erudición pura, sino que es siempre fiel a la intención narrativa y prag-
mática de la obra.
Ahora, sin embargo, debemos tratar de entender brevemente lo 
que ha sido la sensación general de la militancia artística de Andrés 
Segovia. Intentaremos decirlo en pocas palabras: elevar la guitarra de 
la condición de minoría y marginación musical, en la que aún se halla-
ba en los años jóvenes del músico, y conferirle la merecida dignidad 
como instrumento solista a la par que otros. Se trataba, en esencia, de 
sacarla de las lecherías y de los estancos y hacer que se admirara en las 
salas de conciertos oficiales.
2. Cfr. Segovia, p. 192.
3. Cfr. G. Vico, Le gesta di Antonio Carafa, coordinado por M. Sanna, Guida, Nápoles, 1997, p. 309. 
4. Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (1985-1986), Garzanti, 
Milán, 1988, pp. 5-30. 
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Este proyecto requería una participación plena en todos los aspec-
tos relacionados con la promoción artística y cultural del instrumento. 
Había que tener la sensibilidad por las cuestiones organológicas y de 
técnica de ejecución; era necesario plantearse el problema de la cons-
trucción de un repertorio que estuviese a la altura del nuevo papel 
que la guitarra tenía que acometer; se tenían que gestionar bien sus 
economías y su imagen como músico. Segovia hizo excelentemente 
todas estas cosas en el curso de su larga vida. Cuando era joven igno-
ró el murmullo de los seguidores miopes de Francisco Tárrega (una 
«hermandad de mojigatos de rodillas» los define Gilardino),5 que cri-
ticaban su mala costumbre de tocar con las uñas. ¿Y cómo se podía 
arrancar de las cuerdas, solo con la yema de los dedos, esa sonoridad 
necesaria para que se difundiese en las grandes salas de conciertos, 
que Miguel Llobet consideraba inadecuadas para el sonido tenue del 
instrumento?6 ¿Y quién, si no el guitarrista maduro y famoso, hizo la 
fortuna del luthier alemán Hermann Hauser, después de haber he-
cho antes la de su competidor español Ramirez? ¿Y quién animó a 
su compañero danés Albert Augustine para reemplazar las antiguas 
cuerdas de tripa de animal por las de nailon? Llevando al éxito a estos 
artesanos geniales, Segovia siempre persiguió el objetivo de perfec-
cionar la calidad organológica de su instrumento y de ennoblecerlo 
más y más, posibilitando apreciar su potencial de intensidad, timbre 
y expresión.
No se trataba de añadir algo externo o ajeno a la guitarra (Segovia 
era contrario a la amplificación), sino de potenciar lo que ya era inhe-
rente a su estructura, provocando, de esta manera, un proceso de re-
velación. En las manos del maestro Linares –y gracias a la meditación 
intelectual y efectiva juntas– la guitarra revelaba toda su versatilidad y 
sus virtudes múltiples y multicolores.
¿Pero todo esto se podía hacer solo con el repertorio disponible 
cuando Segovia comenzó a dar sus primeros pasos importantes como 
concertista? En aquella época, la literatura para el instrumento conta-
ba solo con la música compuesta por guitarristas (por lo que el intér-
prete corría el riesgo de quedarse encerrado en un hortus conclusus) y 
con transcripciones tomadas del repertorio pianístico romántico. Si se 
le echa un vistazo de carácter longitudinal a los primeros programas 
de los conciertos segovianos, sabiamente contenidos en el libro,7 nos 
5. Segovia, p. 48.
6. Cfr. Segovia, p. 53.
7. Cfr. Segovia, pp. 36, 46, 69, 96-97.
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damos cuenta de que estaban constituidos principalmente por estas 
dos tipologías de piezas.
Segovia se dio cuenta de que había que transgredir la prohibición 
impuesta por Berlioz a los compositores: no escribáis partituras para 
guitarra si no sois guitarristas, es un instrumento demasiado complejo 
para ser tratado por quienes no lo conocen perfectamente. Y así, he 
aquí el compromiso del intérprete inteligente y de buen gusto con los 
compositores no guitarristas de la época, para los que incluso prepa-
ró –nos informa Gilardino8– una especie de manual ilustrativo del 
instrumento para facilitar su tarea.
El compromiso para instaurar el nuevo repertorio de guitarra co-
menzó en los años 1919-1920 con las peticiones de Segovia dirigi-
das a Federico Moreno-Torroba. Continuó, sucesivamente, con otros 
compositores: Joaquín Turina, Albert Roussel, Alexandre Tansman, 
Heitor Villa-Lobos, Joaquín Rodrigo, por citar solo los más conoci-
dos. Pero, por supuesto, las más importantes fueron las alianzas con 
Mario Castelnuovo-Tedesco y, dulcis in fundo, con Manuel Ponce, 
quien trabajó con Segovia desde 1925 hasta 1940. La Fantasía para un 
gentilhombre de Rodrigo, el Concerto in Re de Castelnuovo-Tedesco, 
el Concierto del Sur de Ponce, el Concierto para guitarra y orquesta 
de Villa-Lobos (este último menos amado que los otros por Segovia) 
fueron solo las obras más importantes y sustanciales que vieron la luz 
gracias a la iniciativa demiúrgica del guitarrista con los compositores.
Pero, en este sentido, Gilardino nos informa9 –y este es otro mé-
rito del libro– de que lo que se debe a la iniciativa de Segovia, y que 
todos nosotros más o menos sabemos, no es únicamente el repertorio 
segoviano disponible. El guitarrista leía la música que recibía como 
dédicataire y la seleccionaba: una parte se enaltecía ante los honores 
del concierto o de la publicación, otra fue almacenada y mantenida 
en secreto. Gilardino hizo este descubrimiento el 8 de mayo de 2001, 
cuando –como director artístico de la Fundación de Segovia Lina-
res– abrió las cajas que contenían la biblioteca de música codificada 
del maestro. Así, el repertorio segoviano general se puede dividir en 
dos secciones principales: el repertorio manifiesto y el oculto. En este 
punto, sin embargo, siento la necesidad de solicitar a Gilardino a es-
cribir un nuevo libro o, si se prefiere, un ensayo sobre este repertorio 
oculto, porque las opciones de Segovia podrían arrojar más luz sobre 
sus gustos y su estética musical.
8. Cfr. Segovia, p. 63.
9. Cfr. Segovia, p. 8.
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Algo de esta estética segoviana podemos entenderla ya por las se-
ñales que Gilardino, inteligentemente, lanza aquí y allá en el texto. 
Prestemos atención: aquí no estamos hablando de la estética musical 
profesada por algún oscuro profesor de conservatorio o universitario, 
que afecta poco al estado de cosas. Estamos hablando de un pensa-
miento musical10 que se ha traducido en “hacer”, en un sentido am-
plio, en una acción de promoción y de delimitación; un pensamiento 
que ha tenido el poder demiúrgico (me obstino una vez más en usar 
este adjetivo derivado de Platón) de definir gran parte del repertorio 
de la guitarra, lo cual ha permitido el acceso a la poética relacionada 
con los lenguajes de tonos rigurosos y ampliados, negándoselo a los 
más atrevidos que se prolongaron hasta su disolución. En este gesto, 
que determinó gran parte de la historia de la guitarra en el siglo XX, 
se anuncia una concepción de la belleza musical que tiene sus pies fir-
memente plantados en las experiencias lingüísticas de principios del 
siglo XX y se detiene por debajo de las extralimitaciones que efecta-
ban a la época de la experimentación, mientras la carrera del concer-
tista celebraba sus triunfos. El siglo XX de Segovia, si queremos de-
cirlo haciendo uso de los conocidos emblemas filosófico-literarios, se 
acerca más al de Croce y Thomas Mann –en plena tragedia de las dos 
guerras mundiales (que el mundo hispánico siempre vivió un poco 
desde el exterior)– que al de Adorno y Samuel Beckett11.
Desde los confines del repertorio manifiesto, establecido por Se-
govia, se queda fuera toda forma de vanguardia que vaya más allá 
de Debussy. Quedan excluidos Stravinsky, Ravel, Bartók (Gilardino 
lo sintió).12 Quedaron excluidos la Escuela de Viena y sus resultados 
más atrevidos, evidenciados en Darmstadt con el serialismo integral. 
10. Un intento de reconstruir los conceptos estéticos segovianos se ha llevado a cabo a través del 
último hijo del guitarrista, Carlos Andrés (1970), quien basó su reconstrucción en la biblioteca 
de su padre y en las informaciones que tenía en su poder en relación con las lecturas que fueron 
significativas para el padre (cfr. C.A. Segovia, Una aproximacíon simbólica a la estética de Andrés 
Segovia, Fundación Andrés Segovia, Linares, 2003). Un criterio estético general que se aproxima 
mucho al del gran músico podría ser el expresado en las siguientes palabras de su hijo: «La 
grandeza de una composición no reside en el hecho de que sus notas hayan sido bien dispuestas 
y resulten agradables al oído; lo esencial es que logre commovernos de algún modo, que amplíe 
y nos permita explorar el espectro cambiante de nuestras emociones, que resuelva sus aparentes 
tensiones en un sobrio equilibrio capaz de reunirlas todas o que exalte unas y evoque otras; 
sentimos entonces que afiora en nosotros la vida de una manera hasta entonces desconocida, o 
bien previamente conocida pero olvidada» (Id., Una aproximacíon simbólica a la estética de Andrés 
Segovia, cit., p. 42). 
11. En lo que se refiere a la profunda diferencia entre el mundo musical de Thomas Mann y el de 
Adorno y Schönberg nos remitimos a R. Diana, “La ‘scelta’ della dodecafonia nel ‘Doctor Faustus’ 
di Thomas Mann”, en G. Cantillo, D. Conte, A. Donise (a cura de), Thomas Mann tra etica e 
politica, il Mulino, Boloña, 2011, pp. 325-352.
12. Cfr. Segovia, p. 78.
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Sin hace la guerra, sino simplemente cerrando las puertas del reper-
torio, Segovia parecía querer erigirse como vestal de lo que, proba-
blemente, según su parecer, era la “buena forma”, en contra de lo 
que debe haberle aparecido a él como el caos de la nueva música.13 
Evitando entrar en competencia, sino, más bien, recorriendo sim-
plemente su prestigioso camino de intérprete, respondió con gracia 
a Schönberg, Webern, Stockhausen, Boulez, etc., como un caballe-
ro español de otra época, promoviendo el impresionismo de Ponce, 
el neoclasicismo de Castelnuovo-Tedesco, la escritura cómplice con el 
pasado y la tradición popular de Rodrigo y de otros compositores es-
pañoles, con cuyas obras –a las cuales Berio, evidentemente, aludía 
cuando hablaba (con una gravedad que, en muchos casos, creo que 
puedo compartir) de «tarjetas postales para orquesta de España»14– 
el gran guitarrista podía dar crédito a la vieja idea, que hizo propia, 
de un hispanismo universal. Entre Segovia y el mundo vanguardista 
no puede haber diálogo: el gran guitarrista pertenecía a otro mundo, 
era distinto. No podemos reprochárselo, pero junto con Gilardino 
podemos mostrar nuestro pesar, porque si las cosas hubieran ido de 
otra manera, “el despacho de aduana” de la guitarra se habría comple-
tado ya con Segovia. Por supuesto, la historia no se hace con el “si”, 
pero en este caso la hipótesis contrafactual sirve para aclarar, aún con 
mayor eficacia, el significado de la obra segoviana en el contexto más 
amplio de la música occidental del siglo XX. La guitarra traspasará la 
frontera de todas formas y el repertorio de la guitarra acogerá páginas 
importantes de la música radical. Esto no se le reconocerá a Sego-
via directamente, pero tal vez, indirectamente, se le reconocerá solo 
a él por haber hecho conocen y apreciar el instrumento en el mundo. 
Y aquí, probablemente, guitarristas del presente y del futuro lanzarán 
un suspiro de alivio: no todo lo que concierne a la guitarra en el siglo 
XX y más allá se debe a Segovia; el ilustre andaluz les ha dejado algo 
por hacer también a ellos.
Retomo, en conclusión, la función pragmática de este libro. 
¿A qué parece animar en realidad este trabajo Gilardino? No obstante 
lo mucho que ya ha hecho Segovia, todavía queda mucho por hacer. 
Para los jóvenes guitarristas de hoy y de mañana este libro parece que 
señala un camino ya recorrido excelentemente por el gran guitarrista, 
pero en la línea infinita del principio. Experimentar todas los soni-
dos del instrumento –incluso los no segovianos– y tratar de enriquecer 
13. Cfr. Segovia, p. 235.
14. L. Berio, Un ricordo al futuro. Lezioni americane (1993-1994), Einaudi, Turín, 2006, p. 23.
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continuamente y cada vez más el repertorio, colaborando con los 
compositores, ilustrándoles el potencial poliédrico de la guitarra, su 
aspecto físico directo, incontenible y fructífera, ya que no admite in-
termediar (y al mismo tiempo lo permite todo) entre los dedos del 
intérprete y la cuerda, que produce el sonido, vibrando, o las demás 
partes del instrumento que, si es necesario, se pueden utilizar para 
generar sonido. Todo esto hace que la guitarra, en perfecta simbiosis 
con el intérprete, represente un recurso valioso para la música con-
temporánea, porque es dócil ante sus más atrevidas experimentacio-
nes tímbricas.
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